LA PRIMAVERA

19 mars 1961 : Raymond Poulidor s'impose sur la via Roma, 

théâtre de l'arrivée de Milan-San Remo.

19 marzo 1961: Raymond Poulidor trionfa in via Roma,

sede di arrivo della Milano-Sanremo.

Bernard Chambaz

Miroir du Cyclisme - L'histoire d'un magazine mythique

Longtemps, elle avait souri aux coureurs français. Si les cinq années après la guerre, Coppi et Bartali se l'étaient partagée, Bobet leur avait succédé, puis, au tout début des années 1960, Privat, Poulidor et Groussard avaient pris le relais et inscrit leur nom au palmarès de Milan-San Remo. Longtemps aussi elle fut sous-estimée, estompée par la notoriété de Paris-Roubaix. Vint ensuite Merckx ; il en gagna sept, il effaça des tablettes le record de Girardengo, il gagna la première à 20 ans, il les remporta par paires tout au long de sa carrière, sauf une, celle de 1969, une grande année.

La première, c'est en 1966. Dans le Miroir, la seule trace, ce sont deux photos, où l'on découvre un Merckx encore fluet et des légendes prometteuses : « Le dauphin de Van Looy » et « Jusqu'où ira-t-il ? ». Toutefois, la Primavera n'est évoquée que dans le cadre d'un numéro consacré à l'Italie, aux coureurs italiens, au Giro, donc à l'histoire du Giro, à l'historique de ses gloires et de ses pièges. Et il n'y a rien sur le Turchino, on peut le comprendre, c'est si loin de l'arrivée, rien sur la Cipressa ni même le Poggio, un zeste d'attention pour le sprint sur la via Roma.

La deuxième, l'année suivante, Merckx est attendu. La pancarte ne l'empêche pas de gagner, sur la ligne, devant trois coureurs italiens, Motta, Bitossi et Gimondi, un crime de lèse-majesté toléré parce que son tempérament l'avait poussé à attaquer dès le Capo Berta. La troisième date donc de 1969. Marquée par son envolée dans le Poggio, elle est saluée comme il se doit, tant sur le plan tactique qu'esthétique, mais le commentaire s'attarde peu sur les oliviers et les serres d'oeillets et de mimosas qui émaillent le bord de la route. Plus fondamentalement, selon Chany, sa victoire « restitue au cyclisme sur route son véritable sens ». Merckx est en quelque sorte un coureur digne du passé et, à ce titre, il dispose d'un avenir radieux. « Intouchable », voilà le mot et l'apparence; ce faisant, il a privé l'Italie d'une victoire pour la seizième fois en seize ans, une sorte d'affront qu'il paiera cher quelques semaines plus tard lors du Giro par sa mise hors course éhontée, qui offusquera la rédaction du Miroir.

Il réalise un nouveau doublé en 1971 et 1972. « C'est devenu presque banal. » À la quatrième, le magazine ne consacre d'ailleurs qu'une simple page, très peu de texte : simplement qu'il est encore parti en haut du Poggio, qu'il a déjà effacé Coppi des tablettes et rejoint Bartali, qu'il se rapproche du record. Sur la page suivante, on en apprend à peu près autant sur le Tour de l'Indre-et-Loire gagné par Daniel Proust. Pour la cinquième, on se contente d'une photographie couleur en dernière page, accompagnée d'un commentaire laconique: « Et de cinq. »

Après une impasse de deux ans, il y revient. Le magazine n'en reste pas moins étonnamment discret. Une page intitulée « Avant Paris-Roubaix » et sous-titrée « Qu'il pleuve, qu'il neige ou qu'il vente, Eddy brille toujours » renvoie à sa victoire dans la Semaine catalane; deux pages plus loin, il est question de son succès dans l'Amstel Gold Race et dans le Tour des Flandres, de sorte que la Primavera est noyée dans ce flot de victoires. Et quand ce sera la dernière, « SEPT » une idée lancinante étaye l'article: « On le disait vieilli, sur la pente déclinante. » Milan-San Remo serait donc son jardin, mais un petit jardin comparé au grand jardin que représente Paris-Nice. Car, même si la course au soleil est un prélude à la Primavera, c'est elle, parce qu'elle se déroule dans l'Hexagone et qu'elle est une course à étapes, qui garde la primeur des numéros du Miroir d'avril.

1974, entre-temps, c'était donc Gimondi, le déjà vieux, et la joie pure des tifosi sur la via Roma. En tout cas, c'est le seul compte rendu de la course, mais non signé, et sans grand intérêt, si ce n'est qu'il signale le boycott des équipes françaises. Quant au triplé de Roger De Vlaeminck, 1973, 1978, 1979, c'est encore une autre histoire.

QUI?

Pour Joseph Groussard, à gauche, pos de doute, il vient de gagner Milan San Remo. 

Il a jete vile son vélo sur la ligne alors que Rolf Wolflshohl est encore en plein effort. 

Mais le juge à l'arrivée, lui, demanda la photo finish pour se prononcer.

CHI?

Per Joseph Groussard, a sinistra, non c’è dubbio: ha appena vinto la Milano-Sanremo.

Ha gettato con violenza la bicicletta sul traguardo mentre Rolf Wolflshohl era ancora in piena corsa. Ma il giudice di arrivo per pronunciarsi ha chiesto il fotofinish.

En 1963, c'est à la photo-finish que sont départagés les coureurs,

une première dans l'histoire du vélo. 

Le Français Joseph Groussard est déclaré vainqueur.

Nel 1963, è proprio il fotofinish a decidere l’esito della gara,

una prima assoluta nella storia del ciclismo.

Il francese Joseph Groussard viene dichiarato vincitore.

L'HOMME QUI PARLE À LA FORÊT

On s'en voudrait de ne pas faire ici une place aux Milan-San Remo de Roger Hassenforder. Que ce soit celui de 1954 où son directeur sportif l'envoie dans sa chambre parce qu'il a trop mangé au dîner; mais, s'il obtempère, il redescend en douce et se fait servir à nouveau des spaghettis et du jambon de Parme; le lendemain, il met la flèche après cent kilomètres de course, un abandon qui lui vaudra une semonce

de son employeur. Que ce soit celui de 1961 qu'il termine à la 26 place dans le peloton, à trois secondes du vainqueur, Poulidor, qui n'est pas encore Poulidor. Que ce soit encore celui d'avril 1975, même s'il est à la retraite depuis douze ans, quand il fait l'ouverture du numéro. Un article de Gilles Delamarre, le gendre du patron, intitulé « L'homme qui parle à la forêt », a tout pour intriguer. L'époque des saltimbanques qu'il évoque a tout pour charmer; on découvre un coureur qui se baignait dans le bac à oiseaux de Mistinguett, un autre qui soignait ses furoncles avec de la colle à boyaux, un troisième qui s'échappait et se cachait dans une meule de foin puis revenait sur le peloton pour faire la surprise aux copains, un quatrième, lui, qui pénétrait sur la piste rose du Parc des Princes, un jour de pluie, des palmes au pied. On observe un Hassenforder gouailleur et dilettante, baroudeur, braconnier repenti qui ne veut plus entendre parler de vélo depuis qu'il a arrêté, qui souligne à son tour la gentillesse de Coppi, qui passe ses journées dans la forêt à marcher ou à chasser et les soirées à faire la caisse du café que tient sa femme. On entrevoit « un météore insaisissable » dont Vidal, le beaupère aimablement cité, avait su percevoir « le voile de tristesse » qui le cernait. Au point, on ne l'apprendra pas dans ce reportage, qu'à sa retraite il avait enterré son vélo.

MILAN-SAN REMO (SEPT)

On le disait vieilli. Sur la pente déclinante. Son début de saison laborieux ne plaidait guère en sa faveur. Alors Eddy mit les points ou plutôt ce poing levé, joie et victoire, sur les i. Milan-San Remo c'est sa course et le Poggio c'est son jardin. Seul l'espoir belge Jean-Luc Vandenbroucke (dans le fond), excellent deuxième, put s'accrocher à la roue du Cannibale. Avec sept victoires, Merckx battait le record de Constante Girardengo six fois vainqueur de 1918 à 28. Un record qui, peut-être, ne sera plus jamais battu. De son côté, Michel Laurent, 4° à 30" seulement d'Eddy, confirmait Paris-Nice. Vandenbroucke, Laurent, la relève est là. Mais elle devra attendre encore un peu !

Le 19 mars 1976, Eddy Merckx 

s'offre une ultime victoire de prestige.

Il 19 marzo 1976, Eddy Merckx

si aggiudicò un’ultima prestigiosa vittoria.

***

LA CLASSICISSIMA DI PRIMAVERA

Bernard Chambaz

Miroir du Cyclisme - La storia di una rivista leggendaria

Per molto tempo aveva arriso ai corridori francesi. Nei primi cinque anni del Secondo dopoguerra Fausto Coppi e Gino Bartali se l’erano divisa, poi era subentrato Louison Bobet; all’inizio degli anni ’60, il testimone lo avevano raccolto Privat, Poulidor e Groussard per iscrivere il proprio nome nell’albo d’oro della Milano-Sanremo. Per molto tempo, inoltre, la corsa era stata sottovalutata, messa in ombra dalla notorietà della Parigi-Roubaix. Poi arrivò Eddy Merckx; ne vinse sette, cancellò dai registri il record di Costante Girardengo, vinse la prima a 20 anni, le conquistò a coppie per tutta la sua carriera, tranne una, quella del 1969, un grande anno.

La prima risale al 1966. Sul Miroir, l’unica traccia sono due foto, in cui si vedono un Merckx ancora esile e didascalie promettenti: «L’erede di Van Looy» e «Fino a dove arriverà?». Tuttavia, la "Classicissima di primavera" viene menzionata solo nell’ambito di un numero dedicato all’Italia, ai corridori italiani, al Giro, e dunque alla storia del Giro, alla cronaca delle sue glorie e delle sue insidie. E non c’è nulla sul Turchino – cosa comprensibile, visto che è così lontano dall’arrivo –, nulla sulla Cipressa e nemmeno sul Poggio, solo un accenno di attenzione per lo sprint in via Roma.

La seconda, l’anno successivo, Merckx è il favorito. Il cartello non gli impedisce di vincere, sul traguardo, davanti a tre corridori italiani, Motta, Bitossi e Gimondi: un crimine di lesa maestà tollerato perché il suo temperamento lo aveva spinto ad attaccare già dal Capo Berta. La terza risale quindi al 1969. Contraddistinta dalla sua fuga sul Poggio, viene celebrata come si deve, sia dal punto di vista tattico che estetico, ma il commento si sofferma poco sugli ulivi e sulle serre di garofani e mimose che costellano il ciglio della strada. Più fondamentalmente, secondo Chany, la sua vittoria «restituisce al ciclismo su strada il suo vero significato». Merckx è in un certo senso un corridore degno del passato e, in quanto tale, ha davanti a sé un futuro radioso. «Intoccabile», ecco la parola e l’apparenza; così facendo, ha privato l’Italia di una vittoria per la sedicesima volta in sedici anni, una sorta di affronto che pagherà a caro prezzo alcune settimane più tardi durante il Giro con la sua spudorata squalifica, che offenderà la redazione del Miroir.

Realizza una nuova doppietta nel 1971 e nel 1972. «È diventato quasi banale». Alla quarta vittoria, la rivista dedica del resto solo una semplice pagina, con pochissimo testo: semplicemente che è partito ancora in testa sul Poggio, che ha già cancellato Coppi dai registri e raggiunto Bartali, che si sta avvicinando al record. Nella pagina seguente, si apprende più o meno lo stesso sul Tour dell’Indre-et-Loire vinto da Daniel Proust. Per la quinta edizione, ci si accontenta di una fotografia a colori in ultima pagina, accompagnata da un commento laconico: «E siamo a cinque».

Dopo una pausa di due anni, torna sull’argomento. La rivista rimane comunque sorprendentemente discreta. Una pagina intitolata «Prima della Parigi-Roubaix» e sottotitolata «Che piova, che nevichi o che ci sia vento, Eddy brilla sempre» fa riferimento alla sua vittoria nella Settimana Catalana; due pagine più avanti si parla del suo successo all’Amstel Gold Race e al Giro delle Fiandre, tanto che la Primavera viene sommersa da questa marea di vittorie. E quando sarà l’ultima, «SETTE», un’idea ossessiva sostiene l’articolo: «Lo si diceva invecchiato, in declino. » La Milano-Sanremo sarebbe quindi il suo terreno di gioco, ma un piccolo terreno rispetto al grande terreno rappresentato dalla Parigi-Nizza. Infatti, anche se la Corsa al Sole è un preludio alla Primavera, è proprio quest’ultima, poiché si svolge in Francia ed è una gara a tappe, a occupare le prime pagine del «Miroir» di aprile.

Nel 1974, nel frattempo, c’era quindi Gimondi, ormai già anziano, e la gioia pura dei tifosi in via Roma. In ogni caso, è l’unico resoconto della gara, ma non firmato e di scarso interesse, se non per il fatto che segnala il boicottaggio delle squadre francesi. Quanto alla tripletta di Roger De Vlaeminck, 1973, 1978, 1979, questa è ancora un’altra storia.

L’UOMO CHE PARLA ALLA FORESTA

Sarebbe un peccato non dedicare qui un posto alle Milano-Sanremo di Roger Hassenforder. Che si tratti di quella del 1954, quando il suo direttore sportivo lo mandò in camera perché aveva mangiato troppo a cena; ma, pur obbedendo, scese di nascosto e si fece servire di nuovo spaghetti e prosciutto di Parma; il giorno dopo, dopo cento chilometri di gara, getta la spugna, un ritiro che gli costerà un rimprovero

da parte del suo datore di lavoro. Che si tratti di quella del 1961, che conclude al 26° posto nel gruppo, a tre secondi dal vincitore, Poulidor, che allora non era ancora Poulidor. Che si tratti ancora di quella dell’aprile 1975, anche se era in pensione da dodici anni, quando aprì lo spettacolo. Un articolo di Gilles Delamarre, il genero del capo, intitolato «L’uomo che parla alla foresta», ha tutto per incuriosire. L'epoca dei saltimbanchi che egli evoca ha tutto ciò che serve per affascinare; si scopre un corridore che faceva il bagno nella vasca degli uccelli di Mistinguett, un altro che curava i suoi foruncoli con la colla per budelli, un terzo che scappava e si nascondeva in una balla di fieno per poi tornare sul gruppo e fare una sorpresa agli amici, un quarto, invece, che un giorno di pioggia si avventurava sulla pista rosa del Parc des Princes con le pinne ai piedi. Si osserva un Hassenforder sfrontato e dilettante, avventuriero, bracconiere pentito che non vuole più sentir parlare di bicicletta da quando ha smesso, che a sua volta sottolinea la gentilezza di Coppi, che trascorre le giornate nella foresta a camminare o a cacciare e le serate a fare da cassiere nel bar gestito dalla moglie. Si intravede «una meteora sfuggente» di cui Vidal, il suocero gentilmente citato, aveva saputo cogliere «il velo di tristezza» che lo avvolgeva. A questo proposito, cosa che non si apprende da questo servizio, va detto che al momento del ritiro aveva seppellito la sua bicicletta.

MILANO-SAN REMO (SETTEMBRE)

Lo si diceva invecchiato. In declino. Il suo inizio di stagione faticoso non giocava certo a suo favore. Allora Eddy mise i puntini sulle i, o meglio, alzò il pugno, in segno di gioia e vittoria. Milano-Sanremo è la sua gara e il Poggio è il suo terreno di gioco. Solo la giovane promessa belga Jean-Luc Vandenbroucke (in fondo), ottimo secondo, riuscì a restare agganciato alla ruota del Cannibale. Con sette vittorie, Merckx batté il record di Costante Girardengo, sei volte vincitore dal 1918 al 1928. Un record che, forse, non verrà mai più battuto. Da parte sua, Michel Laurent, quarto a soli 30" da Eddy, confermò la sua forma dopo la Parigi-Nizza. Vandenbroucke, Laurent: la nuova generazione c’è. Ma dovrà aspettare ancora un po’!